于是，这个实验被进行下去了。

一号在那时候，给自己取了一号的名字。

以他为样本，批量制造名为太宰的异能机器。

只是很可惜，人间失格这个异能太过特殊，哪怕是书，也没有办法很好地复刻出来，在一次又一次的实验中，诞生了好几个失败的实验品。一号几乎都已经放弃了。

这时候，他终于是接受了一个事实。

他就是这个世界的太宰治，他注定要取代太宰治的一切，去经历那应有的苦难与精彩。

好在，他已经靠自己完成了很多事，未来的那些，他已经不怎么害怕了。

至于被制造出来，还没有被销毁的八号……留下来也可以。

他会好好负责，照顾他的。

……

风雅听完了一号的自叙。

他沉默半响，问出了一个问题：“你觉得自己……很努力？”

一号理直气壮：“我没有什么金手指，全凭自己得到的条件才有了今日。我就是一个努力的普通人，你知道我吃了多少苦吗？”