他终于走进了店内，似是下定了什么决心，门铃声随着他的进入响动，紧接着就是店员的亲切问候——“欢迎光临，客人，您需要点什么？”。

因为刚刚就在门外犹豫了许久，早就决定好了，太宰治指着一个样式的蛋糕，说道:“我想要这个蛋糕，字就写‘结婚周年快乐’，麻烦在晚上7点前送到这个地址。”

“几周年呢？”

男人顿了顿，似是在思考，最终，他说:“不用了，不用数字。”

等他转身出门，店内的工作人员们便开始窃窃私语:“为什么不写数字呢？”

“因为忘记了吧——”

“不会吧！我看他很年轻啊！除了头发很乱就是个美男子嘛！结婚肯定很早，没过一两年那种，这都能忘？！”

“肯定是对妻子不上心吧，不喜欢不在意什么的。”

……

不知道这些人是怎么得出这种结论的，只是因为没有写结婚周年数字就揣测到如此地步，太宰治将所有的谈论听了个齐全，却并未说什么。他并非会被他人言语所扰乱之人，言语于他而言是最有用也最无力的存在。

这是相对的，有用时是他运用起来去说服别人，无用时是别人来说服他。

“母亲——”一道清亮的声音从背后不远处响起，能听得出这声音主人的嗓子保养的很好。