被议论的猴子大王不知道自己已经成为□□焦点，就算知道了他也不甚在意，右耳朵上的蓝牙耳机能很好地吸引他所有的注意力。

那个人的声音他很久没有听到过了，岁月是把杀猪刀这句话永远没错，那家伙欠揍的嘴脸，在记忆里愈加清晰，又愈加模糊。

因为很清晰地知道自己的失去，所以才更加想念，当年不是没有发生过这种事情。突然消失4年，又突然出现，他的感情足以在4年里发酵。

如果那4年之后的重逢是发酵成香甜的酒，那现在就是苦，连涩都没有了，内里泛着血，汩汩往外涌。

令他高兴的是太宰治一点都没有变。

令他厌烦的是太宰治一点都没有变。

没人注意到即将成为首领的干部大人的烦恼，就算是叹气也无人问津。

听得懂的人大多已经不在了，芥川是只独狗，独来独往，也不太会聊天。

“……”

很久没有想过这么多了，过去那么多年，他都忙于工作忙于家庭，尽力不去想关于太宰治的一切。

万幸中原真守是个好孩子，没有抱怨过什么，也不需要什么更多的东西。

尽管小孩子不懂事时提出的难以回答的问题，那些他以为愈合的伤口，才会愈加鲜明，也只有这种时候，中原中也才会发现，伤口没有愈合，只是麻木了。

小孩子单纯地望向他的时候，眼睛亮晶晶的，仿佛带着光。

这才是最恐怖的，因为他很单纯啊，他什么都不知道啊，他连生死是什么都不知道，你怎么告诉他你妈妈已经死了，不要再问了？

只有这种时候，巨大的无能为力感才会席卷而来，好像之前的努力全是笑话一样。

“你妈妈会回来的，他这么说的。”