阳台门被轻轻关上，维克多雨果将视线收回，认真地阅读起了这篇故事。季言秋没有说错，对比起他的前几部作品，这本名为《无名者》的书其实很短。

春夜的凉意伴随着晚风而吹拂到法国人的脸上，在看到这则故事的结尾之后，他才哑然失笑，自言自语地打破了夜色的寂静。

“哎呀，这可真是……”

太抬举我了。

——————

【我知道，有许多人在怒斥我的愚蠢，有许多人在暗中嘲笑我的执着。尘土与长期跋涉的旅途让我的脚底生疮，而扬起的风沙也让我的眼睛变得泛黄混浊。我不曾停歇，就像是我曾宣誓过的那样，将自己化为一把尖刀，一遍又一遍，替自己、替别人刻下名字。

我不知道这样做到底有没有意义，也向来很容易遗忘他人对我的赞美与歌颂。我只是一味的向前走着，像那些与我一样被世人所抛弃、游荡的幽灵送回故乡。

政府的官员曾经派人来嘲笑过我，轻蔑而高高在上的称呼我为流浪的老狗。他们来辱骂了我一遍又一遍，到了最后，也用上了那个我为我自己而取的名字。

从某一天开始，那个简单的单词正式成为了我的化身。

一个很平常的午后，我与一个陌生人碰面。陌生人看着我，在一分钟后惊讶地举起了手指：