太宰治正努力从那个人的手中挣扎出来，领头人不耐烦地想让他安分一点，但是他听到手中的孩子大喊了一个名字。

他喊：“中也——！！”

领头人不知为何，情不自禁向上看，他微微睁大了双眼，仿佛感觉到某种不受控制的事情正在发生。

刚刚空无一物的火堆中，忽然多出来了一个赭发的小男孩。

越来越多的居民被大火吸引，聚集在山下，宛若知道他的命运、来为他最后一次祈祷一样，无声地垂下了脑袋。

他们脚边的草化为灰烬，身后的世界涂上无精打采的灰色。

赭发男孩不知道是向他、向太宰治还是向下方的居民伸出手，神树的枝干向下弯，把他护在怀中，中原中也将脸颊亲昵地贴贴树叶，嘴唇翕动，露出一抹笑。

他把神社的所有生机献给天空，祝愿大雨扑灭这场山火，不让怨恨烧尽新生的城区。

还有至今为止仍然在向他许愿的你，太宰治——

温柔的灵力缠绕着太宰治的身体，蒙上他的眼睛，就像最开始少年的大尾巴耿直地绕过来，倏地一抓，就把太宰治从发愣的成年人手中抓出来，飞向数里之外。

那堆妖怪送与他的乱七八糟的东西，也跟着落在太宰治身边。

“神明和大家一样朝生暮死，但你不要怕孤独，我听说世界上还有很多神，我把我的灯交给你，火光会指引你去往同类的方向，为你留下的灵力会为你祝福。”

“太宰，你往前走吧。遇到不错的事时，别忘了点灯。”

太宰治站在城镇的边缘，漫天的大雨与冲天的火光对抗着，悲伤地好像不愿意让这场燃烧神明的火就此散去，不愿让他就此变成养料滋养抛弃他的城市。

他抹了一把脸上的雨水，看了良久，直到火焰消逝。

山上只剩下了残木，他们说，神明已死。