这是哪门子的逻辑。太宰治在心中略带嘲笑地想。但他看到了中原中也的神情时，愣住了。

赭发男孩明明注视着他，但他的眼睛里有夕阳、树林和土壤，却仿佛倒映不出来太宰治的身影。

那清澈得像蓝色琉璃一样的竖瞳中，好像确实藏着与那非人的眼眸不相容的悲伤。

太宰治于是明白了，这个神确实会感觉悲伤的。

神注视着这座城市的所有事物，恐怕也爱着这个城市，然后真心在为城市中生命的腐朽而悲伤吧。

但是这种悲伤太大了。

他是不是生来就知道每一条生命会自然而生自然而死，观察它们，尊重它们，把悲伤平等分给每一条生灵，又平等地不与任何生灵产生联系。

所以他才说……他不像个人。

正常的人类面对死亡，绝对不会露出这种宛如观测到下个轮回的神情，不会理所当然地认为死亡以后还会有新生。

正常人的感情会分亲疏远近。

正常的人类，绝对不会拥有这种宛如旁观者一般悲悯又冷漠的温柔。

“我叫太宰治。”太宰治没有反驳他，而是问，“你叫什么名字？”

“我的名字应该是中原中也吧。不过这里的大家都叫我荒霸吐神。”

“是吗？那我就叫你中也好了。”