停在城里就住客栈，停在路上就睡树下。

枕着油纸包好的木头，抱着剑，不畏风雨，什么也不惧。

他也不记得自己为何那样想要，只顾着趁此生或仅一次的机会逃也似的离开京城，往外面飞。

蜉蝣朝生暮死，见过世上风月，又岂能再甘心做笼中虫豸？

姜十佩和明子礼早知道一切的结局，也早许了他自由。

即使他再也不回去，也不会有人追责他一分一毫。

可是他依然慌张，依然急切——为的不是离开，为的是回去。

他保守了一个秘密，还不是说的时候；

相反，要熬到有人听他说的那一天，他须得苟活下去。

要活得比明子礼更长久，比姜十佩更长久，比所有人都长久；

送走了他们，等一切尘埃都被吹尽，一切风霜都被拂却，他也许能盼到一个机会——

一个说出真相，解释因由，为这世上最不可能翻案之人正名的机会。

制好的琵琶落进他手中那日，他也是这样倚着风，扑在荷叶边上，枯坐了一晚。

彩凤来时，栖于梧桐；

三千尺黛绿一日将倾，万鸟都将失色惊飞，为何偏偏要留他一丛完巢呢？

沈厌卿站在那些案卷前，问他：

“……你为何要牵起旧事？难道不怕我们猜疑于你？”

姚伏翻着故纸堆，心想：

不是因为你们过问了吗？

但他还是答道：

“越是让你们觉得我不会说的话，此时说出来才有分量。”

“你们都道我不会对自己不利，我却如此做了——这不正说明我句句属实么？”