你把它拿出来，这才发现对方不知道怎么改造的，居然给电视机安了一个录入器。

我：（看吗）

雾岛雪树：（看）

我：你放了进去，电视机的屏幕就亮了起来。

——从里面传出来柔和的、悠扬的音乐。

你透过屏幕能够看到铺天盖地的光芒——是日光吗？

从窗户外笼罩进来，拍摄者显然心情不错，他哼着歌，屏幕也因此晃动。

划过了桌子——眼熟的桌子，你在这张桌子已经吃过不少次饭了。紧接着是电视——就是你面前这台，不过看起来正在改装，已经被暴力拆卸露出里面的精密机械了，而后是卧室的摆设架与床、前者的摆设显然比现在更多，也更加富有居家气息。

米色的墙壁与木质地板，还有轻飘飘的被风吹起来的窗帘，都让你感觉到熟悉。

“弄脏这里的话，你会生气吧。”

自言自语的声音透过摄像头传来，带着细小的电流音。拍摄者娴熟地走向客厅，坐在了你现在所坐的长条沙发上，镜头定格在对面的空白墙壁上，衬得摆在电视柜上的，已经拆了一半的电视机显得有些可怜。

“一不小心就给搞坏了，好麻烦……”

“本来想最后这么做一次，但是想了想，你不会再和我一起看电影了吧。”

紧接着是长久的沉默，悠扬的曲子仍在循环，阳光满地，光明璀璨。

这样的景象仿佛要持续到永恒一般，他轻轻地哼着歌，你没听过，却觉得其实还不错。就好像真的是一起靠在沙发上晒着太阳，有一只猫正趴在自己的膝盖上打哈欠，旁边的人咬着薯片调着电视机。

毫无疑问，你身边的人是现在的恋人的脸，在这个瞬间，跨越了遥远的距离，你好像真的体会到了那种心情。