回廊檐角的风铃倏忽齐鸣，叮叮咚咚盖过了平静的低语。成之染望着夜风中老父的脸庞，无比熟悉的眉眼，深深浅浅的皱纹，稍显斑驳的白发，渐渐地让她认不出了。她的脸被吹得冷硬生疼，连刺痛都有些麻木。

许是她凄怆的目光过于生硬和直白，成肃嘴角动了动，缓缓道：“只是对清河公主而言，生于帝王之家，却背负如此命运，也是可怜人。又不知多少宵小妄图尚主……”

他眸中闪过一丝杀意，让成之染不由得心头一震。

“这又不是清河公主的错，父亲不要再滥杀无辜了！”

成肃沉沉笑了笑，勾起刀鞘上悬挂的玉玦，曲折的裂痕用纯金镶补，越发映衬得玉色淋漓。

“这局棋，也该落子了。”

“父亲难道不怕吗？”成之染问道，“虽功业盖世，却身败名裂，就像庾昌若那样——”

成肃伸出手，带着厚茧的手掌拍了拍她的脸颊，冰冷又突兀。

“天命在我，岂在人言。”他说道。

更漏萧条，霜华满院。成之染踽踽独行，在廊下回首，石灯白莹的清光映着雪地，她望见成肃正用长刀在地上勾画。

弯弯折折，是“甲子”二字。

来年，正是甲子。

————

鸡鸣时，宫城浸在如水墨色里。

城门初启，成之染一身玄甲，已凝满霜花。通往帝寝延昌殿的漫漫长路，清寂幽凉，苍茫不见人影。似乎极远处传来老鸦声，天地间却寻不到踪迹。