“不要怜悯我。”他说，“我也并不好，在牧师为他念悼词时，我低着头，第一次感觉自己的生活是如此轻松、快活。我笑得很开心，真的，因为我父亲的死亡，我竟然笑得很开心，费思——我的妹妹，还以为我肩膀的抖动是因为我在痛哭。”

“如果是我，我可能笑得比你还开心。我甚至会光明正大地笑，让整个葬礼都变成我的大舞台。”

“我完全无法想象你在葬礼上发笑。”

她笑了笑道：“如果是伤害了我的人的葬礼，我一定会的，请相信我。”

她一边说，一边看了一眼马车窗外，已经快要到她的住所了。

她猛然意识到，她现在一点也不想与他分开，他们正在越来越了解彼此。

也许，她可以留下他，与他喝一杯？继续谈一会儿话？

算了，还是别装糊涂了，他们都明白那是什么样的暗示。她已经太老了，不应该勾引一个年轻男人。他们会分开的，一定会分开，那会摧毁她，之后，他们再也不是朋友，再也没有任何联络。

真可笑，一个她这样的女人，现在居然真的想与一个男人做朋友。

“佩内洛普？佩内洛普？”

听到他好像一直在叫她的名字，佩内洛普终于回过了神，并将头重新转向了他。

“我很抱歉，可能是因为太累了，我好像有点走神了。”

克里斯蒂安道：“我想说的是，就在刚刚，你告诉圣-约翰我们有约了是吗？我们也许可以坐实这一点？你明天早上愿意与我一起出去骑马吗？”