里头，挨一床青面薄被，一只方枕。

那是萧恒的枕被。

萧恒脑中一瞬间空掉。

身后一声闷响，接着喀嗒一声，从里头落了锁。

萧恒回头，秦灼刚沐浴毕，踩着屐看他。

秦灼只穿一件素色寝衣，浑身水汽未消，肌肤在薄薄衣料下若隐若现。他向萧恒走过来，问：“解酒汤吃了吗？”

萧恒摇摇头。

秦灼从他跟前站住，低头牵住他的手指，轻轻捏了捏，往自己这边一曳。萧恒便挪开步子，由他领着从床边坐下。

秦灼不说话，抬手拆解他的发髻，捋下一缕头发在手，从床头拿起剪蜡的小铜剪子，将那束发丝剪切。萧恒还没回神，秦灼已从耳后顺过自己的头发，轻轻剪断。

接着，他从枕边摸出一根红线，手指翻转间，已将两束发丝系成一股，打了死结。

做完这些，他又探身向床帐后，拿了两只红线牵系的瓢在手。

秦灼将一瓢酒递过去，见萧恒仍怔怔看他，便带了点怨怪和笑意，说：“接着呀。”

萧恒双手捧过那只瓢，顺着红线看向秦灼手指，顺着手指手臂找到秦灼的脸。

秦灼柔声说：“我知道你很醉了，但这一盏一定要吃掉。”

萧恒愣愣看他，半晌，问：“做真吗？”

秦灼点点头，“做真的。”

萧恒有些失态，说不清着急还是惴惴，问：“你不是不愿意吗，你不是要娶妻、要和她相守一生吗？”