众说纷纭，不知真相几何。

韦玉絜坐在庭院中的秋千架上，低眉看掉落在地的铜镜，看铜镜中自己，似见爱人模样。她走下来捡起，轻轻抚摸镜中人，瘦削苍白的面容上慢慢浮起笑意。

侍者是这会入内的，带来一个送信人。

是长安的信件。

信上说，崔慎的母亲杜氏病入膏肓，大限将至，唤他回家。

她看着信。

这是她驻边的第十九年，第三次要回长安。

回回归故里，故人次第凋零。

这世上，约莫就剩他一人了。

然而她的笑意却愈发浓烈，是发自内心的笑。

他们都不在这个人世 ，才是最好的。

“阿母，你们都走了，原是都去陪伴郎君了，这再好不过。”韦玉絜伏在杜氏膝头，轻声呢喃。

“你要照顾好自己，我们和阿郎都等着你。”白发苍苍的老妇人摸着她也已经微霜的鬓角，“来生，我们一定早点接你回家，带你一起去凉州，不让人欺负你。”

杜氏葬礼后，韦玉絜如常回凉州上任。

城郊西路上，被一车架拦下，车帘掀开，竟然是私服出行的天子刘毅。

“臣见过陛下。”

刘毅笑笑，携她上凉亭叙话。