什么是真正发生在青春期的阵痛？

是受激素影响的肥胖。脂肪在胸部和臀部堆积，撑起不合身的校服，一边被人骂做肥猪，一边被人紧紧盯着胸口。

是无论怎么清洗、怎么涂药，也总会在犄角旮旯冒出来的痘痘，连成一大片的痤疮，去医院挑开的时候挤出满脸的脓和血，疼得要命却不敢哭出来。

是体育课后的汗味、八百米体测气管里的血味、食堂经常翻出昆虫的油腻饭菜味。是长出腋毛后穿短袖都不敢抬胳膊的局促，脱毛膏在小腿上过敏时火烧般的痛。

那种疼痛是怯懦的、羞耻的、尴尬的、丑陋的，从不敢展露给别人看，只适合阴暗地蜷缩在心底某个落灰发霉的角落，连伤疤都扭曲着，悄无声息地发酵出潮湿的暗恨。

就像无数个夜里，似乎能听见大腿上生长纹裂开的声音。

在更小的时候金露玫是很可爱、很漂亮的，正因如此，她在青春期相貌和身材走样才显得更加不可接受。

她肥胖的原因很简单。父母的关系破裂，两方都在生活的泥潭里自顾不暇，对“流着讨厌的人的血”的孩子只剩下厌恶。身体生长的饥饿侵袭，她只能靠高油高盐高糖的路边小摊和零食填补。

父母的缺位使得她缺乏卫生知识，连第一包卫生巾都是同学借给她的，感染了霉菌性的炎症也很久都没去医院看过。她不懂，更不敢和动不动就吵架、大打出手的父母讲。

红、肿、热、痛、痒。

在漫长的课堂、难捱的夜晚，全部独自咽下。

金露玫知道自己身下有异味，连同桌捡一只笔她都得收紧双腿，连她自己弯腰的时候也要屏住呼吸，不然，她会感觉自己就站在教室窗户边，只差一跃而下。