陈星的诞生是出于对程见微的缅怀，所以才有着近乎复刻一样的容貌。而真正的陈星本身，不过是在战乱年代顺手救下的一缕幽魂。

但长时间的相处下来，这张脸之后的灵魂反而变得更加鲜活。

或许给了他那张脸，是打造这个完美作品唯一的缺憾。

尖锐的刀尖抵在腕间，割破皮肤之前，陈辞那只握刀的手被陈星拉住。

“我不要。”

陈星虚虚地按住他的手，微微颤抖的睫毛上残留着一些未散的温暖水汽，唯有半掩着的眼睛透出漠然的冰冷。

陈辞停下动作，皱眉看向陈星。

陈星靠在沙发上，虚弱的手指点上闪着寒光的刀尖，他的指腹按进刃面，却没有流出血来。

“我在来这里的列车上看了一本书，有一句话我觉得很有道理。”陈星将刀从陈辞的手中拿出来，丢掷在一边，“我最同情的是神不能自杀＊。”

“……”

“我有一些困了，让我先睡一觉吧。”

没等到陈辞说话，陈星就卷着沙发上的毛毯蜷缩着躺了下去，

缓缓沉入的梦中，没有太阳，夜与雪仍在。

梦里有着进入酒店前他在街角处遇到的那个穿着破烂戏服的小丑。

反反复复扮演着滑稽把戏的小丑发出刺耳的尖笑声，它摘下面具，面具之下是融化模糊的油彩。

陈星没有看清小丑真实的脸，一如他已经遗忘自己原本的脸。