春日的阳光旖旎柔和，落在青年垂下的眼睫上，泛出浅淡的光晕。

“危泠，不要急躁，手腕稳一点。”

坐在青年怀中的孩子有些苦恼地握着毛笔细长的笔杆，陷入有些苦闷的踟躇，“哥哥，我怎么也写不好嘛……”

“别急，再看我写一遍，慢慢来。”青年揉了揉孩童的头，微微笑道，“写不好也不用着急，多练练就好了。”

纤细的笔尖落在月白的宣纸上，带出挺拔锋锐的笔画。微风从窗际吹来，镇纸之外的纸张轻轻浮动，松烟墨的香气隐约萦绕在鼻间。

懵懂的孩童眼睛一眨也不眨，认真地盯着纸上的墨迹。看过无数遍的熟悉字迹落到眼中，骤然化为了另一种字体。

干净整洁的纸张渐渐朽去，一层赭黄的色泽浮起又沉淀，肆意洒脱的笔迹染上金石之意，转眼之间，他的面前是一块古老的灵牌。

陈旧的木料纹路间渗透着黯淡的血迹，这一次他看清了上面逝者的名讳。

——正是自己的姓名。

怎么会突然梦到这么久之前的事……

程危泠从床上坐起来，昏昏沉沉地揉了揉额角。他时常梦到小时候的事，不过多为阴沉压抑的黑白梦，很少梦见色彩鲜明的春日，更是从未梦到过伏钟。

手背上似乎还残留着那人的温度，如此一想，倒觉得这个梦多少带着点令人怀念的味道。