徐微与猜测应该是心理咨询室或者庄医生本人的特殊能力。

他反手关上门，房间进门左手边一排半人高的实木书架，书架斜侧放着一张两米多长一米多宽的大办公桌，办公桌后是一把棕色办公椅，前方侧面一点的位置上摆着张美式单人沙发。

右手边是老式取暖器，浓绿厚重的天鹅绒窗帘挂在钩子上，任由明媚的阳光自大开的格子窗照进来铺撒在地毯上。

庄医生没在桌后坐着，不知道去哪了。徐微与目光在房间里转了一圈，最终停在朝外开的格子窗上。

他走过去，站在窗前向下看。

窗外天空万里无云，更远处的城市绿化与江河支流恢宏优美，映着从四面八方汇聚上跨江大桥的车影。脚下，医院前门的人已经不如早上徐微与刚来时多了，一个个黑色的头顶或进或出，他们的孩子可能就在另一边的学校里读书，等着待会铃声一响，飞奔到小操场上玩闹。

调查局给徐微与安排的病房就在这一层楼的1609室，站在病房的窗户前还能看到医院南边的家属小区。那地界刚刚建好的时候全是分给国企员工的，这么多年过去，住的人已经换了好几波。

新搬进来的大多都是为了学区。

徐微与看着那些带着头盔骑着电瓶车回家的男女匆匆忙忙将小孩往楼下一甩——“快上去写作业！”撂下这句话，那车便窜出去，直奔小区里的生活超市。紧接着，不到二十分钟，这些人就能带着两兜蔬菜回来。

很偶尔的时候，小区路上还有背着鱼竿三三两两聚集在一起的老人，其中一个跟提着什么宝贝似的提着几条鲫鱼，喋喋不休地说自己在哪哪钓的，一把老骨头不中用归不中用，好歹把这鲜灵活蹦的鱼儿收了上来。

这样的人间烟火气徐微与能在窗前看上一整天。

毕竟住院楼十六层有三十多米高，而调查局苏省分局一楼只有不到十个人坐班。没有人会突然打开病房门，也没有人会抬起头，精准地望向他所在的窗户。