从小李元凤就被父母和族叔亲伯们教导着她要为弟弟妹妹们着想，为李家着想。她教训弟妹时，父母从不插手，只待她打完后才去安慰孩子。

为此早年的老二老三还恨过她，说她是个坏姐姐，可她只是记着父母的话，一心为着这个幼弟，却没想一提这事这娃子就跟嘴长刺一样，非要囫囵着避过去。

李宝福蹲在盆架后眼泪溢出眼眶也只胡乱擦去，赵庄生把李宝福扶起来轻轻地给他擦眼泪，轻声道：“大姐，这事我会跟宝福好好说的，您别气着了。”

李元凤一张冷脸的神色这才缓和了些，李多福也松了口气。李宝福却不干了，他推开赵庄生，朝着三人哽咽道：“我恨你们！”

他摔了那个父母用过的盆架，冲出正屋跑进自己的小屋用木闩插上门倒在床上用被子蒙住头。

而摔盆架这事惹得李元凤又在院里骂李宝福，骂他是个不孝子，说他要绝了李家的后，又说他对不起父母这么多年的养育。

后面说的什么李宝福耳朵嗡嗡响，没听进去，只在被子里大哭。

哭着哭着，李宝福就困意来袭，睡前他听见了赵庄生送走李元凤和李多福的声音，待这小院静下来，又只剩他们二人。

待李宝福醒来，外面天已黑了，他注视着这冷清的屋子，窗户是赵庄生去年补好的，油灯是才添好的油，桌上茶具永远干净，柜子里的衣服虽有几件被锤烂的，但赵庄生会在夜晚或清晨给他补好。

这屋进门时有块地不平，李宝福摔过一次后，赵庄生就提泥把它补了。

这些润物无声的小事组成了这个安静的家。