许衡之被风吹打窗户的声音惊醒，睁眼屋里的光已经暗下去。他迷迷糊糊地想起身点灯，怀中人抱怨一样呢喃了一声。

是封辰钰，她安安静静地蜷在他身边，似一只蜷着爪子缩着翅膀睡的鹦鹉。他不再动，慢慢缩回原处。

“刚刚老师哭得好厉害。”封辰钰醒了，但没睁眼，往他身边挤了挤，“难受么？”

“不是，只是臣初次蒙恩，已经全然不知道在做什么了……”他用额头轻轻碰了碰她的额，“殿下，天快要黑了。”

封辰钰懒懒嗯了一声，终于还是慢慢爬起来，她如今是监国亲王，再怎么荒唐也不能留宿宫外。

许衡之寻来她的环佩发钗，慢慢地替她穿衣篦发，那些琐碎的金玉铺展在台面上，他拿起一枚，脑袋里忽然飞快地闪过一个念头。

他想要留下一个。

不为

了什么，不证明什么，若是以后她不愿意承认今天这场荒唐，他也不会把它拿出来当作证据。他只是太想要留下她的什么东西，填满这颗仍旧恐惧不安的心。

她的温度，她的气息如今充溢了这个屋子，若她走了，他该拿什么把属于她的这一切留下？

她看不见，也不会知道他藏了什么。

……只留下一个就好……

举着珠钗的手顿了顿，许衡之还是歇下这个念头，她全心全意地信他，他怎么能做这种事？

“老师有心事吗？”封辰钰问。

“没有，臣只是想到陛下快要回返，有些不安罢了……陛下到底不喜欢臣。”

他笑笑，替她簪好发钗，系好玉佩，转身去拿自己的外披。外衣袖袋里的信掉了出来，许衡之拾起它沉默一会，默默把它放在一边。