光落在温彻浅色的睫毛上，轻轻颤动间，林凌祁想起他见过的初冬的新雪。

他凑上去, 在温彻眉间吻了一下。温彻蹙着眉, 像是被噩梦惊扰一般, 眼睑睁开一条缝。

在那其中，是深邃之海永久静谧的空洞。

“在你回来之前，我联系了最好的服装设计师，按照你的尺寸定做礼服。我提前对接过想要采访你的oga协会，本来在你回来之后的第五天，有一场属于你的授勋仪式。

“全联邦都会看见，你是个多么厉害的oga。”

寂静的夜, 没有任何声音回应他。

“可是你呢？”

这句话说到后来，林凌祁都没了声儿。

他也说不清此时此刻是个什么样的心情，他觉得嗅进鼻子里的空气都是腥的。有一把刀横在他的喉咙之上, 干扰他的呼吸。

他觉得疼。

蹭进温彻怀里的时候，温彻没有像以往那样抱紧他。

林凌祁抓着温彻的胳膊，一遍遍搭在自己肩膀上，手又一遍遍滑下，砸到他的胳膊。他就像电击实验里的小鼠, 一遍遍重复这个动作, 直到他终于意识到，温彻是真的不在了。

他的眼泪终于流了出来。

“老婆。”

没有人回应他。

每到白天，哈迪斯便会及时出现, 占据温彻的身体。