她在被海兔子拥抱着，躲在毯子下聊悄悄话时，水母就贴在玻璃旁边，像一朵盛开的巨大海葵，又像一株凝在水里的雪霜，就那样远远地感受着她不离开，固执地陪伴着。

“……所以说，我真的很喜欢夜晚，可我不知道人类的夜晚究竟是怎么样的。”

耳旁的声音唤醒了唐柔的注意力。

她回过头，看到海兔子那双浅褐色的眼睛泛着柔柔的水光，正一眨不眨地注视着她。

察觉到她的视线，白皙的面颊浮起浅淡的潮红，再次小声而又坚定地重复了一遍，

“我很喜欢夜晚。”

唐柔有些意外，“为什么？”

少年眨动着卷翘纤密的睫毛，极缓慢的说，“因为，到了夜晚，柔会跟我说很多话。”

这是什么理由？

唐柔愣了愣。

后知后觉地回忆起过去与海兔子相处的点点滴滴。

是的，曾经的她虽然对海兔子很好，每一天都在精心饲养他，关注他的一举一动以及生命体征上的每一次变化。

作为饲养员，她是合格的，但作为这些生物唯一信赖的人类，她缺席了太多。

或许比起巴别塔基地里别的饲养员，曾经的唐柔已经是特立独行的存在，她是唯一一个会跟他们聊天的人类，也是唯一一个悄悄打开舱盖，用脆弱的身体毫无阻隔的碰触他们的人。

好像毫无防备的兔子，在跟大型野生肉食动物打交道。

可对于缺爱的海兔子，对于那些把她当作最独特存在的生命体而言，唐柔对他们的内心世界忽略了太多。

刚入职的她，基本上没跟海兔子说过几句话，也很少把他从水舱里放出来。

记忆中好像是某一夜晚上开始，海兔子便不想在水里待着了。

唐柔在对方一次又一次的试探中，察觉到海兔子对她的无害和乖巧，便时常把舱盖打开，由此开启了放养状态。