宽敞的电梯内，谢可颂和展游并排站立。

电梯的白噪音中，展游的声音再次飘到耳边：“能不能……”

“不能。”谢可颂终于出声。

“我只是想跟你牵手。”

方才在室外时，边走路边说话，嗓子被风灌得发痒。展游咳嗽一声，嗓音低哑，听上去有点可怜：“就牵一会儿……可以吗？”

谢可颂无声地动了动嘴唇。

密闭空间内升起细微的声响。

谢可颂指骨蹭过展游的手背，主动勾住他的小指。

安静中，谢可颂半垂着头，目光掉在地上，反复勾勒鞋尖的形状。

展游收回驻留于谢可颂鼻尖的视线，在对方看不见的地方，露出一个心满意足的笑容。

讨价还价的基本法则。

先狮子大开口，降低对方的心理预期，然后一点一点磨，引导对方退到自己的狩猎范围内。

电梯门开的瞬间，谢可颂松开展游的手。展游可惜地耸了耸肩。

他们找前台确认预约信息，对方将他们安置在休息室等候。

等了两三分钟，导演助理推门进来。

导演助理以前跟谢可颂合作过，语气熟稔：“谢总，有段时间没见了，最近怎么样，是不是还老加班？”

谢可颂礼貌道：“最近没怎么加了。”

“那太好了！”导演助理转头，“那这位是……”

高饱和度的穿搭，绣着飞行员史努比的领带结。

帽子和眼镜遮掉脸上疲惫的痕迹，乍一眼看，展游就像一个身高很高的大学研究生。

“哦，我是谢总带的实习生，今天来帮忙的。”展游直爽道，“您可以叫我小展。”

导演助理为人亲切：“你好啊，小同学。”