“我不想勉强你。”展游嘴唇抿成一条线，隐忍着开口，“也不想让你再次受到伤害。”

“不是勉强。你可以问我要的。”谢可颂理智地说，“至于给你到什么程度，我会决定。这其实并不矛盾，不是吗？”

相顾无言。谢可颂手臂塞进对方与靠背的间隙，给了展游一个干净的拥抱。

展游愣滞地仰着头，任凭白炽灯灼烧视网膜，留下一片酸涩的白。他感受到谢可颂摸了一下他的后脑勺，于是展游收紧手臂，将脸埋进谢可颂的颈窝。

展游的世界是朝外打开的，快乐奔放，天生对沮丧感到迟钝。

年幼时，父母给展游买了一个机器人，没过几年，老化坏掉。机器人很占地方，展游不知怎么就是不舍得扔，想尽办法替换零件，从家里搬到办公室，还是没修好。

十多年后，他某天走在路上，才后知后觉地发现，原来他当时是难过的。

可是谢可颂从一开始就知道。

他和展游做过一模一样的梦，站在上帝视角，一遍又一遍地重温展游的表情。谢可颂想，原来那天碎掉的人、应激的人，不只有自己。

展游发质很硬，有些扎手，在谢可颂手底下很听话。

膈在髋骨的滚烫并没有消停的趋势，谢可颂有些无可奈何，隔着布料碰了一下展游，很快收手，指尖搭在自己胸前的衬衫扣子上。

“我说过，把事情搞砸，责任我们一人一半。”他说。

衬衫领口先前被展游扯开几颗，谢可颂低头，躲避展游直勾勾的视线，缓缓解开剩下的扣子，将上半身完整地呈现在对方眼前。