对面居民楼的窗户是暖黄色的，错落的小小的矩形，虚焦成圆形的光晕。

展游一直没说话，大概是不知道怎么回。四周阒然无音，谢可颂站在原地等，神经松懈，渐渐晃了神。

夜里的时间凝结成水，慢慢流淌。等谢可颂再次拉回注意力时，门外已悄无声息。

展游终于走了。

比起失望，更是松了一口气。谢可颂仿佛要再次确认些什么，手指触上坚硬的门板，喃喃低语：“我是不是在做梦……”

“那你梦里的我会哭吗？”

谢可颂诧异：“什么？”

那个人用一种谢可颂从未听过的口吻，继续坦诚地剖白：“一小时前，当我发现我喜欢你的那刻，我非常、非常想哭。”

声音如同浪花，猛地扑上岸，又尽数退下。

展游再次沉默。

久久寂静中，谢可颂情不自禁闭上眼睛，在黑暗中描摹展游的轮廓。眉毛略粗，偶尔皱在一起；直挺挺的鼻梁，鼻尖有一点钝；还有嘴巴，大部分时候都勾着无忧的弧度……

可他始终无法想象展游因为陷入爱情而软弱的样子。

是现实吗，是梦境吗，门后的人又会是一副怎样的表情呢。思绪胡乱地起伏，谢可颂浅浅按下把手。

门把转动的瞬间，展游如同一个听到冲锋号的士兵，顿然暴起，强硬地撬开所有阻碍，把身体从窄缝中挤进来。