方倾觉出一种跟一座山讲道理的无力感，这座山高大巍峨，他说的话弹过去都不会弹回来，一点儿回音都没有。

俩人气氛凝重地吃完了饭，于浩海仔细研究了一会儿林灵带来的涂抹式药膏，然后走向床边，方倾见他过来立刻翻身到另一边去：“我自己涂！不用你！”

于浩海抓着方倾的脚腕，把他从对面扯过去，开始掀方倾的被子和衣服：“你自己能看到在哪儿吗？”

药膏涂上去确实凉凉的，让那处舒服很多，可这个过程让方倾很痛苦，他把脸埋在被子里，大气都不敢喘一下。

“快好了。”于浩海将药膏的盖子拧紧，将方倾从被子里刨了出来，抱到怀里，很是期待地说。

方倾挣扎着推他的头，可是徒劳无力，最后被举起来，放到了枕头上。

到凌晨的时候，方倾彻底走不了路了。于浩海用被子把他裹好，抱到了窗前，让他往窗外看，温声对他说：“下雪了。”

方倾面无表情地看着外面昏黄的路灯下，软绒绒的雪花，飘飘洒洒地落下，突然有点儿想家。

于浩海一直侧着头，盯着方倾冷若冰霜的一张小脸，觉得他明明离自己这么近，却又好像隔着很远很远似的，仿佛越要他，他与自己越疏远，怎么都抓不住他。

这种隐隐不幸的兆头，让于浩海心生恐惧，他环抱住方倾，下巴抵着他的头，对他说：“你别生我气了，等过几天，我跟那个闻医生道歉，好吗？”

方倾瞥过头看了看他，又将头转了回去：“不必了，他也不缺你这声道歉，你也不是真心的。”