他下定决心，往前迈了几步, 站到何所念的身侧，将看似平平无奇的墙壁挡在身后, 也挡住了王得良透过单向玻璃试图窥视的目光。

“……何所念。”嘴唇嗡动间，这个久违的名字重见天日。

但那太小声了，与蚊子翅膀扇动的嗡鸣没有区别。

何所思等了一会儿, 终于要提高音量再喊一次时, 面前的黑影突然动了动。

何所思一下僵住在原地，伸手也不是不伸手也不是。

何所念似乎是醒来了，发出一串沙哑几不可闻的呻吟。何所思就这样在这个距离下僵硬地听着, 这声音像极了当初事故发生时弟弟的痛哼。

突然，那几声低吟消失了，空气沉寂了一会儿。

“……哥哥？”

何所思茫然了一会儿，耳边尽是尖锐的蜂鸣与渐远的噪音，回归到一片寂静的虚空，好似连自身的存在都要在这死一般的寂静里被抽走。

好半天，他才回过神，意识到自己正站在这个房间内，而他的弟弟刚刚喊了他。

“何所念……你……我……”何所思的口开开合合，半天没能组织出一句完整的话来。

何所念自刚刚的呼喊后就没有出声，静静的，像是又睡着了一般。

但何所思能感觉到对方轻呼在自己身前的，虽然微弱，但依然平静的呼吸。

“你……怎么知道是我。”最后，他只问出了一句这样的蠢问题。