等待外卖的间隙，方羲走到一个房间门口，深吸一口气，缓缓打开门——一堆被分类完好、并且塞满得再也装不下的置物架、储物箱、收纳柜……

这也是方羲一直没想更换出租屋，找一个条件更好的地方住的原因之一。因为东西实在太多，她懒得搬。

食人藤的枝条摇了摇，看了看方羲，隐隐有一种不详的预感。

方羲拉开收纳柜，开始翻翻找找。

食人藤：……

方羲好久没翻东西了，这一下反而找出了不少怪有趣的玩意。

皱皱巴巴的体检报告单、空无一人的小学毕业照、打了个红色大叉的零分考卷、一大把完全没动用过的黑色笔芯、为了买雪糕所以欠了同桌三块钱的小欠条、还有一本a4号的日记本……嗯？这是什么？她好像没有写日记的习惯？

莫非这是她以前搜刮宝藏时带回来的？

方羲盘腿坐在地上，打开日记本翻了几页，发现上面的确不是她的字迹。而且书封很新很新，不像是旧东西。

写字的主人，似乎只是随心情写的，没有标记具体的时间，前后说的内容也

经常割裂。

“或许是出于对先行者某种诡异的敬畏，他们并不敢真的以数字的形式，给我们命名。所以我们大部分人，还能得以拥有正常的社会身份和名字。”

“但成功品依然很少。”

“甚至大部分人对自己究竟是什么东西，根本毫无察觉。尤其是二十五年前那一大堆批量生产的玩意——啊，虽然我没亲眼见过，但一百万个废品里只成功了一个，这失败率未免也太高了点吧？”

“……”