沈羡亭面色惨白，静悄悄的。他的呼吸都变得微弱而轻缓，近来连梦都很少做了。他一觉睡到了夜里，辛晚楼手边放着一支蜡烛，在黑暗里看到了他清澈的眼睛。

他像是等了很久的样子，见辛晚楼醒来，他毫无征兆地用手抓住床沿，想将自己撑起来。可身上没什么力气，用力几下也是无能为力，手腕隐隐发颤。

辛晚楼皱起眉头，将他揽至自己怀里。

“不等了，咱们今天不等——外面没有下雨，阿楼已经回来了。”

沈羡亭摇摇头，随即被突来的眩晕淹没。他闭上眼睛，垂着头不敢再动，刚喝下去的几口糖水眼看又要吐出来。

辛晚楼不敢再碰他了，抱着他不动作。沈羡亭缓过一口气，又睁开眼，慢吞吞地往地上走。

辛晚楼无奈起身，她知道沈羡亭根本站不住，果然他一下就直直扑在她肩头了。辛晚楼抱着他不动，接着哄劝他：

“我不是正陪着你吗？我是辛晚楼，你不认得我了吗？”

沈羡亭恍若未闻，撑着她又往墙角去，想去摸那把竹伞。他发热的症状始终未退便是因此缘故——每夜都是这样，他夜夜抱着伞在门框上坐到天亮。

他在等人。夜里下了大雨、阿楼出去了，她没带伞。

可他要等的那个人明明早就回来了，他却一直看不到。他在等的那场雨一直没有停。

原先他想做的事情轻易就改不了，病了以后更是如此。辛晚楼怠懒同他犟了，如今人人都事事依他。她只潦草抓起门边放着的一件狐裘，拿去裹他。