「您甚至都没有拦一下，对么？您就那样，和我姐姐，一向客客气气地，把她送走啦。」

「那是她的家，」侯夫人说，「嫁了人的姑娘，不能一辈子住在娘家。」

外头的雨滴砸在地上，好像是她这句判词的回音。

我说：「这里是您的家吗？」

「什么？」

「这里是您的家吗？您被圈了一辈子的地方，无论做什么都得看侯爷脸色行事的地方，生下孩子却被轻易换走的地方。这里是您的家吗？」

她脸上那种异样的苍白终于泛上血色。她说：

「你不应该和我这样说话。」

她仿佛是攥了一下拳头，又徒劳地松开。

「出嫁从夫，女人都是这样的，谁也不会一开始就有十全十美的亲事。端仪现在是吃了苦头，可是等她以后生了儿子，守着儿子过，就会好些……这是命，端识。你不能鼓动她去幻想更多，那样她永远也不会好——」

「这不是命。更好的东西也不是幻想，」我说，「在我们那个地方，对自己家里人拳脚相加的人，会被整个部族合力丢进海里。男女之间不和，就分开，再找一条新的船……」

「这里不是你们船上！你们也不是我们！」

侯夫人突然向我吼道。她胸膛止不住地颤抖，口型停留在最后那个字上，突然以手捧面，转为无声嚎啕。

我看着侯夫人，一直以来都是这样，平静的她是假的，崩溃的她是真的。她以为如果自己是假的痛苦也会变成假的，于是她得以存活。现在，她也教自己的女儿这样存活。