“一言为定。”

“这段时间，我们就少见面吧，等你想好了再说。”英娘道，“我该回去了。”

“现在天还没亮。”陈玠挽留道。

“这是店里做豆腐的时间。”英娘说着，抬腿欲行。

“天黑恐路上不安全，我送你回去。”陈玠取出一个披风，为英娘披上，为她系绳结时，眼睛一直看着她，英娘却瞥向一边，不肯看他。

寒气像是在热切地等候，见两人出门，便一拥而上，却被衣装阻拦在外，于是四处寻找着裸露在外的肌肤，努力贴上去。

英娘搓着手，时不时把手拢在嘴边哈气，是冷吗？穿着他的披风，似乎并不冷，但寂静阻隔着两人，使她想做些什么，用行动来说明，不是无话可说，实在是“太忙”。

英娘既希望这条路长得没有尽头，又希望马上就到。两人一路无话，沉默像是绳索勒住她，让她难以畅快呼吸，可今日一别，也许就再也没有对于彼此的浓情蜜意。

可路终有走完的时候，没有无休无止的送别。站在豆腐铺子门口，英娘欲解开系带，把披风还给他。

她抬眼直视着他，最后说道：“保重。”

他仿佛想说什么，但最后也只说出两个字：“保重。”

她关上院门，倚靠在上面。心中五味杂陈，但她不允许自己沉浸其中。

“不要想，不要想，成也罢，不成也罢，都没有关系的。做事吧，不去想就好了。”她默念着给自己打气，走向厨房，端出泡好的豆子，又牵出毛驴点点，套上绳索，准备磨豆。

突然意识到，秋兰姐和蒋平都不在。余光扫到院中桌子上，未曾打扫的碗碟和酒坛，想起自己临走时，他们正要喝酒。可能是喝醉起不来，英娘想到。于是也不去叫醒他们，自顾自地开始磨豆。

熟悉的石磨转动声响起，英娘即将迎来新的一天。