脑海中的声音逐渐消失，萧霖秋后知后觉的问：“没了？”

[嗯。]明忆鸿笃定着点头。

“再详细点。”萧霖秋凑近掀开对方的白纱，他的语气格外柔弱，似是在撒娇般，“好不好？”

明忆鸿与萧霖秋对视许久，最终他还是点头。

[当时父亲为我安排了一位教书先生，但后来他失足跌落悬崖，彻底离开了我，至今为止，我仍记得，等我赶到时，他的身躯已经被木枝刺穿，我想救他，可他的身体越来越轻，越来越轻，直到最后消散在我的眼前。]

明忆鸿缄默许久，又说:[此后我孤身在天南星度日，曾经先生说，天边每出现一次晗川星，那便是一年的结束，于是我日日盼着晗川星经过，只为等待父亲将我带回去，但……后来我都不知道晗川星来过了多少次，但我依旧不见父亲的身影。]

明忆鸿的声音在萧霖秋的脑海中起伏，而由这些平淡语气交织诉出的话，却又这般剜心。

萧霖秋也终于明白明忆鸿为何不能说话了。

不是他不想说，而是长时间未能与人交流，导致其已经不会用嘴说话了。

寒夜伴随着浪潮声，将天地间的静默烘托得淋漓尽致，仿佛此刻，身外之物，早已不再重要。

后来萧霖秋都不知自己眼角的泪水是何时落下的，他只记得自己双手枕膝，看着对方冷静地将过去的苦难不痛不痒的说出口。

萧霖秋从未见过谁在这种事情上，能做到如此淡定，就好似苦难已经磨去他的棱角，使其彻底麻木。

再后来的事情，萧霖秋便不记得了，他伏在明忆鸿的肩头，于泪水中睡去，直到次日天明。

天边泛起鱼肚白时，萧霖秋的身躯猛地颤抖一下，接着他就被摔下榻的疼痛唤醒。

他缓缓撑起身子，揉着被磕到的膝盖，他下意识叫道：“阿忆。”