她站在门口，抬手轻轻敲了敲，犹豫着要不要进。

“娘，您睡了吗？”

“是阿典回来了，快进来快进来，娘还没睡呢。”

人老了就会变得觉少，秦千裹也一样，她需要用那些久远的，已经不太清晰的回忆，陪着她熬过一个又一个漫漫长夜，好让她显得不是那么孤单。

可她越是想，就越是觉得痛苦，她的女儿一个无辜惨死在大牢里，连死前的最后一面都见不到，一个白日里敲锣打鼓被县太爷抢去做了妾，更是不知情况如何。

她没想过，秦不弃会在这时候回来，但她一直想着念着担忧着的人回来了，她悬着的心也总归是能稍稍放下。

“娘，我回…”

秦不弃推开房门，语气隐隐带着几分期待，外出的孩子，无论经历了什么，都会渴望归家的那一刻。

秦千裹点亮了桌前的一盏煤油灯，摇曳的火烛照亮小小的房间，秦不弃未尚未说出口的话，被夺眶而出的泪堵了回去。

“娘，孩儿不孝，没能好好照顾您，没能为百宝洗脱罪名，还要您为我们担忧。”

秦不弃才离开不过短短的一天时间，秦千裹仿佛就在某个瞬间突然苍老了下去，原本花白的头发变成了雪白，脸上的褶皱更深了，像是被人一刀刀刻上去，成了无论如何都没办法抚平的疤。

能在新婚之夜手刃仇敌且面不改色，足以见得秦不弃本身并不是个软弱的人，甚至说她可以算得上是个狠角色。

可当眼泪不受控制的时候，那些一切妄加在她身上的虚名都是假的，此刻的她，只是在时间裹挟中，无助迷茫，抓不住将要流逝的风的人。

她跪坐在地，想用悲伤的哭泣，来掩盖涌上心头的愧疚。