但禾山对他所告诉穗岁的一切不带任何情绪。穗岁在母亲房里见过一本前朝史册，史官只做记录，也是这样没有任何情感，把批注解读的权利完全交予读书人手上。

他好像是在神界空中漂泊的游魂，冷静旁观着世间万物，不入其中。所以故事里没有半点他生活过的踪迹。

穗岁原本是想从禾山的讲述中，揣测出他在神界到底是做什么的，进而推度他为何坠入孽海。

时到如今，她还是猜不出。

“你在想什么？”禾山开口打断了穗岁的思绪，“是困了吗？还是我说得太过枯燥，让你觉得无趣了。”

说完他有些惭愧地笑了笑：“抱歉，我还从未和人说过这些。”

这是实话。穗岁觉得这些神界的灵物和景象，换任何读过些闲书的人来讲述，都能说得比禾山更游心骇耳、引人入胜。偏偏他讲得像枯燥的经文，半分感情都没有。

若不是声音好听，穗岁的心思又不全在神界的故事里，她精神再好都要睡过去了。

她在此之前，好像都没听禾山说过这么大段大段的话。不管是出自对她受了重伤的怜悯还是别的，穗岁觉得只要禾山能一直在她身边说这些有的没的，日子再苦，她也能撑着过下去。