做笔录只是问了些基础的问题，摸透许井藤的人际关系网和黄健成的案底后，猜到许井藤行凶的原因其实不难。

获得五分钟的探视机会，白郁非坐着透明隔板前，身边站着两个警员。

许井藤也坐着，嘴角扬起轻微的幅度，眼里却透着苦涩。

和叹息。

他穿了一身黑，单肩背着一只黑包忘了取下来，戴着一只黑色的棒球帽。他的脸在房间的顶光下被帽檐遮住一部分光亮，刘海刺着眉心，刺着眼睛，他微微眯着，轻轻地眨眼。

白郁非穿着那条红裙子，两边的色彩是两种极端。第一分钟里，他们就这样对坐着，没人说一句话。

“为什么瞒着我？”白郁非拿起小话筒，控制声线，却觉得手里有千斤重。

“我连我自己都瞒着了。”许井藤的声音沉重，像好多年没开过口，“不到最后一刻，我也都没决定好。”

白郁非听见他的声音后，再次控制不住地流下眼泪，她终于放声痛苦出来，眼泪浸湿了衣领，朝着心脏的位置流去。

许井藤脸上闪过一丝隐忍的挣扎，又恢复淡淡的笑意，他抬起手，试图擦去白郁非的眼泪。

却只摸到冰凉的透明隔板。

当年没能拿起的那把刀，终于在五年后拿了起来，毫不犹豫地插进当初那个闯入者的胸口。

“小非，不哭了，我会为我所有的行为负责。”许井藤的语气逐渐柔和起来，好像又回到以前，可现在再也不会是以前。

“是从看到护旗手有新闻采访的告示开始的吗？”时间过半，白郁非用力抹眼泪，擦得眼睛生疼。