冰冷语气‌惹得小温慌张不已‌，他赶紧解释：“是……之前搬家打扫卫生的时候，在公寓的床下发现了一个生锈的铁盒子，盒子里面有一个哨子……和……一个皱巴巴的纸条。”

“你碰了里面的东西？”余烬抓着小温的肩膀，用力到指尖都微微发抖。

“对……对不起……对不起哥哥。”

小温被‌吓到瑟瑟发抖，说话的声音带上明显的哭腔，他焦急地道歉：“我没敢碰它们，只是……只是看见了纸条上的字，上面写着‘祝哥哥生日快乐’。”

——祝哥哥生日快乐。

七月七日，你最亲爱的弟弟献上。

记忆里低矮的身影举着盒子站在余烬面前，模糊到只能看见对方嘴角的笑。

余烬松了口气‌，他的脸色终于有所缓和，紧绷的神情也微微舒展。

他低声呢喃：“没碰就‌好，没碰就‌好。”

“……”

小温揉着被‌抓到疼痛的肩膀，试探着询问：“七月七日是哥哥的生日？ ”

“不记得了。”余烬立刻否认，在看见小温失落的眼神后又不忍地抬手抚摸，补充道，“我不过‌生日，所以记不清了。”

“哥哥……”小温红着眼牵住余烬的手，求证般询问，“我乱碰你的东西，是不是让你讨厌了。”

余烬恢复成以往的温柔神色，解释道：“不会的，一些无关紧要的东西，就‌算小温把它丢了也没事的。”

“真的……没事吗？”小温小心翼翼的求证。

“没事的。”余烬揉了揉男孩柔软的脑袋，抬头瞥向墙上的时钟，微笑道，“我得出‌去一趟，下午还有课。”