过了许久，他的声音含着湿润的水汽回答：“那就……这样吧。”

“如果我继续在这个行业坐下去的话，不只是狐狸，还可能接待更多情况的病人，”司晴转过身，抬手拭去他眼角的泪水，“这是没有办法的事情。”

牧舟的泪腺发达，动不动就喜欢哭得眼泪汪汪。除了泪失禁，动不动就情绪崩溃哭泣象征了薄弱的抗压能力，她本来以为哄人会让人变得不耐烦，从而埋下不和的种子，可牧舟让她忍不住生出了怜爱的情绪。

到底有多没有安全感，才能哭成这个样子？

她像是真正的有威严的姐姐一样，揉着他的脑袋说：“牧舟，你不应该只看着我。你还年轻，还没有真正地感受世界。你要有尊严地活着，而不是为了成为某人的附属品。”

“……什么啊，”牧舟低头，方便她的手指触摸，“姐姐不是挺会安慰人的吗……”

但这不是他想听到的话。

埋在身体中的炸弹被拆掉了。他终于有资格去打开名为自由的大门，可他的脚步如此沉重，以至于无法迈开一步。

司晴摘下他的止咬器：“这个已经不需要了。”

她端详着牧舟的面孔：“你的脸，很漂亮。”

好看的东西就应该大大方方地展示出来，而不是藏在止咬器下。牧舟的面孔终日被遮挡住，司晴不免觉得有些可惜。

牧舟固执地去抓司晴手中的止咬器，“还需要。”

司晴任他抢了回去。