“珩儿要好好读书，你父亲去了，母亲只有你一个了。”

“你不要让母亲失望。”

“背挺直些，今日少读两篇文章，晚膳便不必再用了。”

“……”

如同泡影一般稀碎的场面浮过眼前，他想起了从前刻意被他遗忘的许多事情来。

譬如，他并不是一开始性子便如此深沉内敛，年少时，他也喜欢跟着二叔四处玩耍，二叔养着一只鹦鹉，他少时日日喜欢去看。

可有一日，鹦鹉在一个安静的早晨悄然没了生息，他盯着笼子发了许久的呆，二叔摸了摸他的头，轻声安慰，那只鹦鹉生了很重的病，如今是解脱了，他应该替它感到高兴。

他们在飞雪蔌蔌中埋葬了鹦鹉。

与之一同埋葬的，还有他那童趣少的可怜的童年。

母亲对他的行为越来越不满意，她指责他，甚至不惜责骂他，却又在每一次打骂过后，抱着他失声痛哭了起来。

他那时不理解母亲的想法，只是想起，那只鹦鹉死了，他好像没为他掉过一滴眼泪。

男子汉不会轻易落泪。

这是母亲告诉他的。

后来，嬷嬷悄声安慰他，母亲当年是生了两个孩子，另一个孩子生下来便没了气息，“小世子承载了夫人所有的心血与希望，自然，也要多加努力，夫人一定会看到您的。”

那是他第一次听说弟弟的消息。

他以为，母亲是为了死去的弟弟而伤心。

但他还没来得及深究这种情绪，便被迫着长大，十五岁那年，是他第一次上了战场，鏖战三月之久，终于班师回朝。

他至今还记得，那一日的鲜花与荣耀。