千颉很早就知道,阿姐并不只是他一个人的阿姐,她首先是羽族之主。羽族上下亦都盼望着族里能再出一位真神,庇佑羽族。
只是他以为,相伴着走过的时光如尽管车轮滚滚,至少能留下令阿姐动摇的痕迹。
但阿姐告知他自己劫数降至时的神情盛满了盈盈笑意,似乎人间这数千年的日子,不论喜怒哀乐或是贪嗔痴恋她都已经尝尽,从此再无任何不舍。
她对他没有任何不舍。
原来白头偕老只是他一个人在自作多情。
比翼鸟,一翼一目,相得乃飞【注】。是说他们比翼鸟族需要一雌一雄才能并翅而飞,
而他的名字——千颉,取自“颉颃”,原意是鸟类于空中上下翻飞。
想也知道,这名字和另一只雌鸟原是一对来着。
然比翼鸟作为上古时期有名的瑞兽,情比金坚的象征,死了另一半就要殉情的物种,繁衍着实不易。到他母亲这一代时,已经珍稀到只剩下一脉。
所以他们都是双子同衾,比翼而飞。
母亲怀胎之时,不巧父亲大限已至,还未等到母亲生产,便早早地撒手而去。悲伤过度的母亲强撑着身子将腹中胎儿诞下,却因摄入的养分不够一双胎儿完全成型,活下来的只有千颉一个。
他还未满月,母亲便追随父亲仙去。
千颉被视作克死了父母和亲妹的不祥之物,被族人扔到了封地内最偏僻的蛮蛮谷中,交由几个嬷嬷来抚养看管。
他的名字也被视作罪孽的象征,提醒他活下来的每一刻都需要为至亲的死亡而忏悔。
但他小时候不懂这些,只是不明白为何照顾他的嬷嬷从来不和他交流,似乎和他多说一句话就会招致灾祸一样。她们自己私底下倒是会聚在一起闲聊,有些话,无论多避着他,也会不小心在他耳中落下只言片语。