一声惊雷乍响。她从梦中醒了过来。

一睁眼，眼前是大片大片白色的朦胧雾气，流水声从身下穿行而过，带着她在碧波间摇晃。

这是一艘狭长的扁舟，夫人坐在船头。她插着她往日最喜欢的那套石榴宝石金钗，穿着她那件如同燃着火苗似的霞帔褶裙——仿佛回到了当年初见时的样子。

螽羽一阵恍惚，不禁怀疑这是另一场幻梦。

但她心里的第一个念头却是：多少年了？我有多少年没见过院墙外的天地？

无尽的山雾，无穷的流水，无垠的大地和天宇，这一切分明包裹着她，又似乎离她百丈千丈之远。

夫人听到她起身的动静，回过头来。

……是她熟悉的夫人的脸。分明是熟悉的，如今看来竟觉得陌生。

她看着她。

那张美丽的女人面凄然一笑，开口道：“一把大火烧尽了。”

“烧尽了？”螽羽呆呆问。

她甫一张口，便感到浑身一阵扯断了线般的刺痛。

她看到船蒿在一下下撑着船，尽管并没有船夫，这船却逆流而上缓缓行驶着，在宁静的河面划开波纹。这是妖怪的船只。

“南南呢？二左管事呢？”

“都吃了。”

“蛐蛐也吃了，是吗？”

“吃了。”

“其他人呢？”

“和那栋宅子，和祠堂一起烧掉了。”

——什么都没留下。