于彬沉默了，两人来到能看到深蓝色海水的沙滩上。

“你有正在交往的对象吗？”伴随着海浪声，于彬问。

“我没谈过恋爱。”

“那就更不能靠近老男人了。”于彬有自知之明，从过完三十五岁生日那天就自称老男人，他觉得“老男人”这三个字跟他很合。

封怡贞被他的冷幽默逗笑了，“不管什么男人，只要我爸妈满意，我都能接受。”

“那爱情呢？”在他的印象中，年轻女人对爱情都有或多或少的向往。

“那是虚幻的东西，”封怡贞果断回答，“直接跳过恋爱，跟门当户对的人步入婚姻，对大家都有好处。”

“你的想法很成熟。”

“不是成熟，是认命。”

封怡贞脸上露出俏皮的笑，这种独属于年轻人的表情让于彬回想起自己的大学时光。

2004年冬天，于彬正在美国东北部的c大读研究生，为了参加短期项目，他横跨三个时区来到位于西海岸的s大。他刚下飞机，天空飘起雪花，这是s市今年的第一场雪。

他放完行李就去了学校，相关书籍不在手里，他得先去图书馆，按照导师给的单子借书。

后来，他无数次想起这个画面：他站在书架前，右手刚摸上书脊，一只瘦弱的小手从下方伸过来，摸上了同一本书。

于彬打算把书让给她，但她一言不发地走掉了。那天的韩韫刚过完二十五岁生日，梳着高马尾，背影像位干练的女兵。