“你这么晚回来”秦瑶从沙发上坐起来，盘着腿打呵欠，陈淮还蹲着，仰视她，很久没说话，手指附上腰侧的口袋，半晌又停住，没有拿出来，说：“店里事情有点多。”

“你要喝水吗”秦瑶看着他，嘀咕，“听你嗓子有点干。”

他沉下一口气，站起来，拒绝了：“不用了，你回去睡觉吧，我先去洗澡了。”

秦瑶呆呆看着对面的柜子和长着霉点的墙，脸上还有毯子压出的纹理，看起来还没清醒，声也不应。

约莫半个小时以后，陈淮从浴室出来，看见她又在沙发上躺着睡了过去，呼吸均匀，睫毛安静垂着，眼下的青黑稍微散去一些。

知道秦瑶最近精神很紧绷，学习也很累，陈淮没再把她喊起来，在沙发边上铺了一张凉席和被子，平躺下去的时候能看见她的头发和一截手臂都从沙发边上垂下来。

他起先是平躺睡着，闭上眼睛，后来又心烦意乱侧着身，然后又平躺，眼睛睁着，盯着她圆弧形的指甲看。

陈淮把东西从枕边的外套口袋里掏出来，突发其意想对比着秦瑶的手指看一看大小，抬起手刚捏住她指尖，还未套上去，秦瑶就如有所感地勾住他手指，用了三分力气，仅一瞬就抽离，翻到另一面去。

如同睡，又如同醒，叫人摸不清。

心绪不断扩散、再扩散，是在这个夏夜里缓慢发酵的秘密。

第二天，高考前一天，班级里与考试无关的东西都被全部撤离，上半年大家粗制滥造的黑板报也被擦了个干净，贴上的都是高考相关的标语。