【你太清醒。】他最后写。

一本书《挪威的森林》被反反复复倒手无数次，孙红萍最后站在弃书库的书店里看见这句话以后，把书合上，再也没有写新的东西。

再次相见是足浴店重新开张后不久，蒋哥把房间号报给她，还上上下下打量她无数次，孙红萍虽说心里觉得奇怪，但也没有多说什么话，毕竟说多错多，她只想着快点将这二十年熬完。

拧开房门，她看见屋子里是曹禺，没有躺在软沙发上，而是规规整整地坐在地毯上，迎面向着窗户，手里是几沓信纸，正低着眼睛沉沉地看。

阵阵的凉风像水流一样从窗口渗进来，带动他指尖粗糙的纸页，吹起他耷在眉心的碎发。

孙红萍转身把门关上，曹禺侧了身子回望她。

“你给了蒋哥多少钱”她问。

“常价。”曹禺答。

她把毛巾放下，开始解开领口的扣子：“如果你要当客人，我们以后就不要再讲别的多余的话了。”

“用不着。”曹禺不去看她，“我把这段时间买下来，是为了让你休息的。”

孙红萍眨一下眼睛，顿了很久才说：“你又没有多少钱，为什么花在这种没意义的事情上。”