“我是失忆，又不是失智，我还知道海城和滨城的夏天呢。”

外面的雨夹着小颗的雪粒子斜着往下坠，屋子里没有条件开暖气，又因为在一楼，当初建房子的时候还往下挖了几十厘米，地势低，湿冷湿冷的，招了不少小虫子。

陈淮脱了黑色的羽绒服挂起来，终于舍得换一件别的衣服，把包摘下来，掏出里面的日记本，在书桌上摊开。

秦瑶跳到本子上，看上面有没有字，结果跟孙福生那时候一样，都更像一种记录而称不上日记了。

不过这次本子里夹着一对鱼尾巴，陈淮的眼神凝了凝，轻手轻脚地将两片薄薄的鱼尾捻起来，对着窗外昏暗的天光看，只看见鱼尾上竖条条的纹理。

他盯了很久，又错开眼睛，好似不太在意地扔给秦瑶，还要附上一句：

“你哥的东西，自己好好收着吧。”

袁生的那张遗书也跟两片鱼尾放在一起，陈淮把毛衣脱下来，头发变得乱糟糟，还能听见起静电噼哩啪啦的声音。

“那两句话是你当时突然想的”他突如其来问。

秦瑶说不是：“是别人告诉我的。”

“谁”他换好新的衣服，扭头看了一眼，听见秦瑶又念出了那个地址——“马蹄街136号”。