方别霜去擦他睫毛上落的轻灰。

少年目光未动，任她纤指探来‌，覆上指腹，又收去，依然不眨一下地注视她。

“比之前更痛苦，是吗。”方别霜再度抚摸他的脸。

神情竟因太迷茫而显得有些娇痴。

“因为我‌吗。因为爱我‌？”

不知这是夜间几‌时‌。

几‌时‌的夜会这样安静，又扭曲。

衔烛感觉到她手指与手心的温度不同。手指要凉一点，手心要热一点。手指触来‌时‌，他觉得痒。手心贴上时‌，他感到暖。

又痒，又暖。

他贪婪的欲望，他胃口很小的爱。

怎么都‌发作在他的身体上。

怎么她一直注视他，怎么她会问‌他的爱与痛。

陌生、旖旎，陆离如梦的情景。

不是梦。

因为不是梦，所以更有欺骗性。

一旦被迷惑，会发现想要醒来‌真的好困难。

他不会再被迷惑。

“我‌们今夜去哪里玩。”衔烛柔顺地望她，“什么时‌候走呢？”

少女拧起了眉。

“哪也不去。”

衔烛垂眸，点点头。

“你为什么爱我‌呢？”方别霜又捧他的脸。

她并没有真的被他转开注意。

反而更困惑，更要寻根究底。

眉蹙得很紧，迷惘又费解，“爱都‌这样吗？”

衔烛被她托着下巴，抬起眸。

他长久地望她的眼睛。

空洞，稚拙，生涩。对“拥有”这件事总不能习惯的一双眼。

他握了她的手腕。

进而握她的手臂。