说这话时，她不免忆起往昔。

三年前，裴燃千里走单骑，同她说：“阿云，等我来娶你。”

山脚下，他背她走过泥泞的路，牵着她的手，许诺她：“一生一世一双人。”

几日前，他言辞凿凿笃定他此生只娶她一人，恳求她：“你再给我些时日。”

情之一字，瞬息万变。

回忆如墓，淡薄如素。

季云芙打算忘掉这一切，可裴然却忘不掉。

他躺在床上，手指反复地摩擦着随身携带的荷包，脑子里全是季云芙的一颦一笑。

为什么，事情突然变成了这样？

连他也不清楚，他只是在七夕那日出门前，喝了一杯母亲递来的茶，再睁眼时，周子瑜就躺在了他身旁。

他并不蠢，自然想到一切与母亲脱不了干系，可正因如此，他才像是一拳打在棉花上，无处发泄。

他永远忘不了第二日醒来，愤怒地让周子瑜滚后，母亲跪在他床前的模样。

她只是想要一个能为裴家传宗接代的儿媳，偏偏季云芙子嗣艰难。

当初季家闹出丑闻，一夜间家破人亡，他本想连夜去寻季云芙，却被母亲以死相逼被迫留在家中。

彼时他双手空空无能为力，而此时此刻，昔日的窘迫无疑与今日的困境再一次贴合。就算他考取功名成功入仕，也仍旧无能，什么都做不了。

他当然喜爱季云芙，可孝字当头，子孙延绵与家族存续的重担像一座巍然大山重重压在他弯曲的脊骨上，他难以呼吸，说不出一句驳斥母亲的话。

一股森然的冷意如秋末的哀风般从他尾椎一路袭入后脑。

枯黄的秋叶一碰即碎，无声宣告着他曾对季云芙许下的山盟海誓，裂开一道狼狈的口子。

他再无法，履行与她一生一世一双人的诺言。