沈寄时横在她腰间的手臂微微收紧，垂眸看她，“我说过，我不会不告而别，卿卿。”

他说得认真，桥妧枝沉默一瞬，点了点头，后又意识到他应当看不到，又轻轻嗯了一声。

屋门缓缓合上，她目光越过他肩膀，透过即将关上的门缝，看到庭院中的竹竿，忍不住问：“为什么大清早要在那里立一个竹竿？”

白皙的下颌抵在他肩膀，说话时温热的吐息喷洒在耳边，他们之间，是真正意义上的窃窃私语。

“承平二十七年除夕夜，我在冀州，听那里的人说，正月初一立一根竹竿可以保佑家中人长命百岁，我便立了。”

桥妧枝在他怀中闷笑出声，“那是冀州的习俗，我们在长安。”

“无论哪里的习俗，都是人们美好的祈愿。”他将人裹进被中，“黄泉孤寂，我盼卿卿长命百岁。”

桥妧枝恍惚想到，有一次梦中，他掌心贴着她侧脸，也是这样说的。

棉被将周身寒意驱散，她抓住他衣袖，问：“你穿得这样单薄，不冷吗？”

她偏头，轻声道：“这里很暖和，昨晚爆竹声响了很久，沈寄时，你能陪我睡一会儿吗？”

这个时辰，长安城内的爆竹声已经停了，她可以在白日睡个好觉。

棉被被掀开，冰凉的身躯贴上来，厚厚的被子他们笼罩，不一会儿被褥间便只留有温热。

桥妧枝心微静，墨发散下，整张脸扎进他胸膛，轻浅呼吸着。

大掌扣住她墨发，身侧人等她睡着，方才缓缓闭上眸子。

庭院外，桥夫人立在凉亭里，望着小院中立起的竹竿，久久没有出声。

荣妪将石凳上的灰尘扫下，说道：“今年除夕女郎一直窝在院里，都没有去游灯。”