桥妧枝闭眸，静静听他在自己耳边笑，鼻尖莫名有些发酸。

“我可以的。”她说着，纤细的指尖一直没有离开他鬓边。

沈寄时嗯了一声，扯过棉被为她盖上，道：“等我们成亲。”

她一怔，唇角微弯，没有问什么时候成亲，如何成亲，只是轻轻嗯了一声，将头埋进他胸膛。

还是没有听到心跳，每次贴上来她下意识去听，可那里一片寂静。

“天快亮了。”

他掌心落在她墨发上，清润的嗓音带了几分沙哑，“桥脉脉，该睡了。”

大约是真的哭累了，桥妧枝听着他的声音，当真缓缓睡去。

天光大亮时，窗外突然响起欢快的炮竹声。竹筒飞起，跃过高墙打在暖阁的柱子上，又很快被弹飞。光阴倏忽流转，竹筒落到了庭院中，被风一吹滚落在桥妧枝脚边。

沈寄时弯腰将竹片捡起，指腹在竹片烧焦处擦过，垂眸看向专心刨土的桥妧枝。

“桥脉脉。”

“嗯？”少女鹅黄色的裙尾拖在地上，与他应声，却只偏了偏头，正眼都没有给他。

她将屋中盛开的梅花采摘下来，酿了一坛梅花酿。

马上就要到除夕，她要尽快将酿好的梅花酿埋进土里，再晚几日，土地就要被冻住了。

“桥脉脉。”他又出声。

这一次桥妧枝总算回头，细眉轻蹙，不解地望向他。

沈寄时眉目收敛，缓缓俯身，看着她不耐烦的表情，轻轻扯了扯唇角。

她如今这个模样，好像一只被打扰筑窝的雀鸟。