最后茫然无措地望向路与，希望能得到解答。

路与暂时没有回答司机的问题，而是转头问旗袍女人，“我们什么时候可以出去”

女人蹙着眉，望着虚空出神，思绪早已飞远，仿佛陷入了一段时间往事。

良久之后，她才缓过神来，恹恹地说道：“待在这里不好吗？那些丑八怪在外面巴不得你上门送死。”

“这个房子那么漂亮，为什么不住了呢？”她神色哀伤，喃喃自语道。

最后一句像是问路与，又像是在问别的什么人。

“也对，人都没了，房子也没了……还留下做什么呢？”女人自问自答，说着说着泣不成声。

女人无声地哭了很久，仿佛要把自己的泪水哭干。

时母见她哭得实在可怜，面露不忍，忍不住大着胆子走到女人身边，伸出手轻轻拍了拍她的肩膀。

属于人类温热的气息落在多年冰冷的躯壳上，像无尽黑暗中燃起的一簇火苗，凛冬寒日里的第一抹暖阳。

即使微弱转瞬即逝但着实明亮又温暖，让人心生向往。

久违的感觉，让女人想起一些掩盖在记忆深处的故人旧事。

曾几时，也有人这样触碰自己。

少女每天明媚的笑容，对生活的热爱，还有那些在不经意间吐露青涩懵懂的少女心事。

自己像在狂风巨浪的海上始终沉稳不移的一座岛屿，一个沉默的倾听者，在眨眼间就飞速流逝的岁月间见证了少女的一生。

少女过得很幸福。

幸福到她恨，为什么人的一生这么短暂。

最后只剩下她一个。

房子换了好几任主人，每一任时间都不长，都被她赶出去了，那因为些人不会像少女一样，爱惜房子里的每一样东西