“汪。”

萧山雪也笑，初遇时他身上那种冷冰冰的机械感在树荫下慢慢融化。

陵园和火葬场在一座山包的两侧，一个冬天过去，死掉的老人和军人都得排着号烧，空气中弥漫着一股淡淡的臭味。

他们只是路过火葬场，不会拐进去，因此即便辘辘的板车声混杂着丧号、哭泣和听不懂的经文，眼里却只能看到焚烧香烛衣物的青烟。那栋楼已经被熏黑了，就连大门口的杆子上都挂着一层油污。

祁连怕萧山雪难受，可他居然只是望着周遭密密匝匝的灌木，一言不发。

车开过去了，他才堪堪开口：“那是火葬场？”

“是啊。”

“莫莉，我爸爸妈妈，还有游星奕，大家都会在这里被烧成灰吗？”

“是的，但是除了游星奕。除非有尸检要求，一般都是就近火化。”

“烧完了就送到陵园？”

“对。”

“在这里烧的话，灰是清不干净的，其实大家都会飘在楼上，或者粘得到处都是——”

祁连不太懂他在说什么奇奇怪怪的话，也不知道该怎么接。可这会儿燕宁站英烈陵园的大门已经出现在前挡玻璃里，他稀里糊涂地嗯了一声，就专心找地方停车。

萧山雪看他没有接话的意思，暂且一瘸一拐地自己把轮椅搬下来。祁连要他在这里等一会儿，去买了些祭拜用的东西，又把户口本复印了两份，这才跑回来推着他从另一侧上山。

轮椅牵引装置很慢，祁连走路爬山就跟得上。萧山雪抱着大包小包，四下里安安静静，两人在一起的时候总是意外地多话，但是这时候却默契地没说什么。

到处都是墓，直到山顶近在咫尺，祁连才在一个驻留平台上把他放了下来。