秋天又至，雁门关的橘子树也挂了果，士兵们都去抢着摘，宋枳还是不爱说话，等人少的时候他独自爬上树，摘了一个橘子。

夜里，他把那只橘子放在掌心，翻来覆去地揉软，心似乎也被揉软了。最后他没有吃，把这个橘子放在床头。

当初给他橘子的少年，应该不会再出现了吧？

萍水相逢，早已天涯了无音讯。不相见才是最好的，这地狱一样的战场，如果有得选，谁不愿意离开？

有时候，不是不怕死，只是别无选择而已。

第二年夏天来时，宋枳在行军中受了伤，没有及时医治，伤口化脓生出恶疮，发出阵阵浓臭，甚至有苍蝇在伤口上觅食。每当他想要小憩片刻时，不是被恶疮痛醒，就是被苍蝇的嗡嗡声吵醒。

之前去军医那里看过，也给开了几贴药，但丝毫不见好。军中的药是有限的，不可能全给一个低阶队头，军医也摇着头说，只能靠自己了。

宋枳知道自己快要死了。他开始时而浑身发热，像是火炉里滚烫烧红的剑；时而又阵阵发冷，像是在寒冬腊月被爹殴打，独自蜷缩在墙角的无数个不眠夜。

在死亡离他近在咫尺时，他以为自己看见了临死前的幻觉……

眼前出现了那个给他橘子的少年。

少年已经长大了很多，一身英气夺目的明光铠，头戴银色盔甲，清秀的面孔也被风沙雕琢出了棱角，青涩的神情变得坚毅，不变的是那温和如鹿的眼睛。

“他怎么了？”少年问身边的人，显然已经认不出他来了。