少女昂起头，眼眸中水光闪动。能一口气喝十坛酒的姑娘，裙角都是泥浆，一片泥泞狼藉，脸上也是。

“反正在下雨，也没人看得到你哭。”叶铿然的眼睛有点悲伤。

眼泪突然从杜若微脸上滚落下来，和雨水一起，将那胭脂红妆洇湿得狼狈。她可以有一千个理由来维护杜清昼，可以找到一千把剑来捍卫自己的尊严，却找不到剑柄——

因为那剑柄，叫做伤心。

人心真是太过懦弱……

雨点打在孤独倔强的少女身上，就像打落在铁上。良久，她淡淡抹去眼角的泪滴：“没错，游睿的刀鞘是我偷的。我相信八郎，是因为他够强。心软的人，留不住那些对自己重要的东西，就像你，就像张先生——你们总是会无奈地告别，会遗憾地失去，会因为温柔而悔恨。

“我只追随强者，强到……永远不必诀别。”

雨水掉落在少女乌黑的瞳孔里，一片光碎，那眼底曾经有那么多美好的期待，都被春风绞成了离别的碎片。

“柳”就是“留”，离别之人执手站在柳树下，万千枝条飘洒如雨，心中有再多不舍与挽留，却终究是留不住的。

叶铿然看着淅淅沥沥的雨帘，良久：“那种强大，也许并不存在。并没有终年一直燃烧的烈日，并没有可以摧毁一切的情感，并没有可以守住一切的理智，人心就是有很多弱点的奇怪的存在。

“会做蠢事，会忍不住对没有用处的人与事伤心，会莫名地对人心动，有时，还会糊涂地伤害自己最重要的人。

“会害怕离别，会有某个软弱的地方，不能碰触，不敢思念，哪怕只是最轻的回忆也会击痛。”